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II

Se apropia momentul decisiv. De‑acum, depin­
dea de juntă dacă avea să se facă sau nu revo­
luţia, aşa că junta era la strîmtoare. Le trebuiau 
mai mulţi bani ca niciodată, iar banii erau greu 
de găsit. Patrioţii îşi dăduseră şi ultimii bănuţi 
şi nu mai aveau de unde să scoată alţii. Lucrătorii 
de la căile ferate, peoni fugiţi din Mexic, contri­
buiseră cu jumătate din salariile lor oricum de 
mizerie. Dar nu era de ajuns. Istovitorii ani de 
activitate conspirativă de subminare a puterii 
începeau să dea roade. Venise clipa. Era în joc 
soarta revoluţiei. Încă un imbold, încă un efort 
eroic, şi balanţa avea să încline în favoarea victo­
riei. Ştiau la ce să se aştepte de la Mexic. Odată 
pornită, revoluţia îşi va urma cursul de la sine. 
Întreg angrenajul clădit de Diaz se va prăbuşi ca 
un castel din cărţi de joc. Cei de la graniţă erau 
gata să se ridice la luptă. Un yankeu aflat în 
fruntea a o sută de sindicalişti nu aştepta decît 
un semn ca să treacă graniţa şi să înceapă cuce­
rirea sudului Californiei. Numai că aveau nevoie 
de arme. Şi, de‑aici pînă la Atlantic, junta menţi­
nea legătura cu toţi – aventurieri de rînd, merce­
nari, bandiţi, sindicalişti americani nemulţumiţi, 
socialişti, anarhişti, mardeiaşi, exilaţi mexicani, 
peoni fugiţi din robie, mineri biciuiţi din ţarcurile 
din Coeur d’Alene şi Colorado, care voiau să 
lupte mai ales ca să se răzbune, tot talmeş balme­
şul de răzvrătiţi din această lume modernă şi 
cumplit de încîlcită – şi toţi aveau nevoie de 
arme. Arme şi muniţie, muniţie şi arme, iată 
veşnicul şi necurmatul lor strigăt.

Era de‑ajuns să treci peste graniţă această 
mulţime pestriţă, falită şi răzbunătoare şi revoluţia 
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pornea. Vama şi porturile de acces din nord 
urmau să fie cucerite. Diaz n‑avea cum să le facă 
faţă. N‑avea să îndrăznească să îşi dirijeze grosul 
armatelor împotriva lor, fiindcă trebuia să apere 
sudul. Iar pîrjolul se va întinde oricum şi în sud. 
Oamenii se vor răscula. Vor cuceri oraş după 
oraş. Statele se vor prăbuşi unul după altul. Şi 
la sfîrşit, armatele victorioase ale revoluţiei vor 
înconjura din toate părţile însuşi Ciudad de 
Mexico, ultima fortăreaţă a lui Diaz.

Numai de‑ar fi avut bani. Oameni aveau, toţi 
dornici de acţiune şi gata să pună mîna pe arme. 
Ştiau şi negustori care le‑ar fi vîndut şi adus 
muniţia. Dar grija cu care trudiseră ca revoluţia 
să ajungă pînă aici vlăguise cu totul junta. Chel­
tuiseră pînă la ultimul dolar, consumaseră toate 
resursele, storseseră fiecare patriot muritor de 
foame de tot ce avea, iar marea aventură încă 
mai atîrna în cumpănă. Arme şi muniţie ! Bata­
lioanele de zdrenţăroşi trebuiau să fie înarmate. 
Dar cum ? Ramos se tînguia după proprietăţile 
confiscate. Arrellano îşi căina nechibzuinţa risi­
pitoare din tinereţe. May Sethby se întreba dacă 
lucrurile ar fi stat altfel în caz că junta ar fi fost 
mai chibzuită pe vremuri.

— Cînd te gîndeşti că libertatea Mexicului a 
ajuns să depindă de nişte mii de dolari amărîte ! 
spuse Paulino Vera.

Pe toate chipurile se citea disperarea. Ultima 
lor speranţă, José Amarillo, recent convertit la 
cauză şi care le promisese bani, fusese capturat 
la hacienda lui din Chihuahua şi împuşcat dina­
intea peretelui propriului grajd. Vestea tocmai 
ajunsese la ei.

Rivera, care stătea în genunchi şi curăţa 
podeaua, cu braţele dezgolite şi mînjite cu apă 



104

murdară şi clăbuci, ridică privirea şi rămase cu 
peria în aer.

— Cinci mii de dolari ar fi de‑ajuns ? întrebă 
el. 

Cei din jur se uitară uimiţi unii la alţii. Vera 
dădu din cap şi înghiţi în sec. Nu putea să deschidă 
gura, dar îl năpădi pe loc o încredere neţărmurită.

— Comandaţi armele, zise Rivera, după care 
se făcu vinovat de cel mai lung şir de cuvinte pe 
care îl auziseră ceilalţi vreodată de la el. N‑avem 
prea mult timp. În trei săptămîni, v‑aduc cele cinci 
mii. E bine. Cei care luptă o să aibă parte de vreme 
frumoasă. Şi mai mult de‑atîta nu pot să fac. 

Vera se strădui să‑şi domolească încrederea. 
Era ceva de necrezut. De cînd intrase în hora revo­
luţiei, prea multe speranţe dragi i se năruiseră. 
Îl credea pe acest jerpelit care făcea curat pentru 
revoluţie şi totuşi nu îndrăznea să creadă.

— Eşti nebun, spuse el.
— În trei săptămîni, răspunse Rivera. Coman­

daţi armele.
Se ridică în picioare, îşi aranjă mînecile de la 

cămaşă şi îşi puse haina.
— Comandaţi armele, spuse el. Eu trebuie să 

plec.

III

După multă agitaţie şi alergătură, o grămadă 
de telefoane şi de vorbe aspre, în biroul lui Kelly 
se ţinu o şedinţă la ceas de noapte. Kelly nu‑şi 
mai vedea capul de treburi şi mai avusese şi 
ghinion. Îl adusese pe Danny Ward tocmai din 
New York şi aranjase ca acesta să lupte cu Billy 
Carthey, ziua meciului fusese stabilită peste trei 
săptămîni, iar de două zile Carthey zăcea în pat, 
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grav accidentat, lucru pe care Kelly avusese grijă 
să‑l ascundă de cronicarii sportivi. Nu găsise pe 
nimeni care să‑l înlocuiască. Kelly înroşea firul 
telegrafului, contactîndu‑i pe toţi boxerii de cate­
gorie uşoară din Est, dar toţi aveau contracte şi 
lupte deja programate. Iar acum se ivise o rază 
de speranţă, chiar dacă una slabă.

— Ai al naibii de mult tupeu, îi aruncă el lui 
Rivera după ce‑l privi scurt imediat ce rămaseră 
singuri.

În ochii lui Rivera se citea o ură ucigătoare, 
dar chipul îi rămase indiferent. Nu spuse decît 
atît :

— Pot să‑l dobor pe Ward.
— De unde ştii ? L‑ai văzut vreodată cum se 

bate ?
Rivera clătină din cap.
— Te bate cu o mînă la spate şi cu ochii 

închişi.
Rivera înălţă din umeri.
— N‑ai nimic de spus ? lătră impresarul de 

box.
— Pot să‑l dobor.
— Dar, la urma urmei, cu cine ai mai luptat 

tu pîn‑acum ? îl întrebă Michael Kelly.
Michael era fratele impresarului şi administra 

casele de pariuri din Yellowstone, unde scotea 
bani frumoşi din meciurile de box.

Rivera se învrednici să‑i arunce o privire aspră, 
dar nu răspunse.

Secretarul impresarului, un tînăr elegant, cu 
un aer sportiv, rîse dispreţuitor.

— Ei, pe Roberts îl ştii, sparse Kelly tăcerea 
apăsătoare. Trebuie să apară din clipă‑n clipă. 
Am trimis după el. Stai jos şi aşteaptă, deşi, 
după cum arăţi, n‑ai nici o şansă. Nu pot să 
dezamăgesc publicul cu un meci încropit pe 
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genunchi. Doar ştii că locurile de lîngă ring se 
vînd cu cinşpe dolari.

Cînd apăru şi Roberts, se vedea clar că e uşor 
cherchelit. Era un bărbat înalt, zvelt şi cu miş­
cări leneşe, care mergea şi vorbea agale, relaxat 
şi tărăgănat.

Kelly intră direct în subiect :
— Uite ce e, Roberts, te lăudai că tu l‑ai desco­

perit pe mexicanul ăsta mic. Ştii că Billy Carthey 
şi‑a rupt mîna. Ei, şi astăzi mititelul ăsta măsliniu 
cutează să dea buzna aici şi să îmi spună că 
intră el în locul lui Carthey. Ce zici de asta ?

— E‑n regulă, Kelly, veni lent răspunsul. 
Băiatul ştie să se bată. 

— Şi bănuiesc că acum o să‑mi zici că poate 
să‑l şi doboare pe Ward, răbufni Kelly.

Roberts stătu şi cumpăni o vreme.
— Nu, n‑o să‑ţi zic asta. Ward e‑un boxer de 

mîna‑ntîia şi‑un maestru în ring. Dar n‑o să‑l 
doboare cu una, cu două pe Rivera. Îl ştiu pe 
Rivera. Nimeni nu‑i poate găsi punctul slab. N‑are 
nici un punct slab – nu unul pe care să i‑l fi 
putut găsi eu. Şi loveşte cu amîndouă mîinile. 
Loveşte de te ameţeşte din orice poziţie.

— Lasă asta acum. Mie zi‑mi dacă poate să 
facă spectacol. Ai pregătit şi‑ai antrenat boxeri 
de cînd te ştii. Îmi scot pălăria în faţa judecăţii 
tale. Poate să facă un spectacol care să merite 
banii daţi pe bilet ?

— Sigur că poate – şi, pe deasupra, o să‑i şi 
dea mult de furcă lui Ward. Tu nu‑l ştii pe puştiul 
ăsta. Eu, da. Eu l‑am descoperit. N‑are nici un 
punct slab. E un diavol. Dacă te‑ntreabă cineva, 
să ştii că‑i ca o zvîrlugă. O să‑l facă pe Ward să 
dea tot ce poate din el, dinaintea unui talent 
local care o să vă ridice pe toţi în picioare. N‑o 
să zic acum c‑o să‑l doboare pe Ward, dar o să 
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dea aşa un spectacol, de‑o să ştiţi cu toţii că de 
băiatul ăsta chiar o să se‑aleagă ceva.

— În regulă, zise Kelly şi se întoarse spre 
secretarul lui : Sună‑l pe Ward. L‑am avertizat 
să apară dacă zic eu că e cazul. E peste drum, 
la Yellowstone, face ridicări de la  piept şi se dă 
simpatic, mai spuse şi se întoarse spre antrenor : 
Vrei ceva de băut ?

Roberts sorbi din cocteil şi începu să se con­
feseze :

— Nu ţi‑am povestit niciodată cum l‑am des­
coperit pe afurisitul ăsta mic. A apărut acum 
vreo doi ani la mine la sediu. Eu îl pregăteam pe 
Prayne pentru meciul cu Delaney. Prayne e rău 
al naibii. Nu‑i stă în fire să aibă milă de cineva. 
Şi‑a stîlcit în bătaie partenerul de antrenament 
şi de‑acuma nu mai găseam nici un băiat care 
să vrea să lucreze cu el. Atunci l‑am văzut pe 
puştiul ăsta mexican lihnit de foame, care se 
învîrtea pe‑acolo şi, îţi dai seama, eram disperat, 
aşa că l‑am luat, i‑am pus nişte mănuşi în mîini 
şi l‑am aruncat în ring. Era îndîrjit şi proaspăt, 
dar tare slab. Şi habar n‑avea cu ce se mănîncă 
boxul. Prayne l‑a făcut zob. Dar s‑a ţinut pe 
picioare două reprize dezgustătoare, după care 
a leşinat. De foame, nu de altceva. Bătut măr ! 
Abia dacă mai puteai să‑l recunoşti. I‑am dat o 
jumătate de dolar şi o masă zdravănă. Păcat că 
nu l‑ai văzut cum înfuleca ! Nu băgase nimic în 
gură de două zile. De‑acuma, gata, mă gîndesc 
eu, nici că mai calcă pe‑aici. Dar a doua zi îl şi 
văd că apare, învineţit şi înţepenit, dar dispus 
la încă o tură şi o masă zdravănă. Cu timpul, 
s‑a descurcat tot mai bine. Un boxer înnăscut, 
pe cuvînt. Şi nici nu‑ţi închipui cît e de rezistent. 
N‑are milă. E ca un sloi de gheaţă. Şi, de cînd îl 
ştiu, nu l‑am auzit niciodată rostind unsprezece 


